Niño siete

20/7/08

Anoche tuve un sueño. Paseando por la calle me cruzaba con un niño. Se llamaba de alguna manera que, extrañamente, no soy capaz de recordar. En realidad no estoy seguro al cien por cien de que fuera un niño, quizá fuera una niña. El caso que es estaba quieto, mirando, un poco a la derecha y un poco a la izquierda. No pude reprimir la necesidad de preguntarle cosas, y a medida que esas preguntas se colocaban en los huecos de mi cabeza, mi memoria intentaba rescatar las respuestas de algún lugar lejano, como si yo mismo pudiera recordarlas. Empecé queriendo saber por qué estaba solo; después seguí: dónde vivía, quiénes eran sus padres, dónde había nacido… No recuerdo si me respondía o no, sólo sé que a través de sus ojos me transmitía una sensación de sometimiento a la tristeza que espantaba. De cerca, su cara me resultaba familiar…

Resultó ser que tenía siete años, recién cumplidos, y estaba buscando su fiesta de cumpleaños.

Yo, no sé cómo, supe en el acto que el niño, o la niña, no iba a tener esa fiesta…

Y entonces, sin mediar palabra, ambos empezamos a caminar en direcciones opuestas. Mis pies me llevaron a una playa de arena blanca y olas espumosas, absolutamente vacía. Me senté en un roca y pensé en el niño, o la niña, durante horas. Me había parecido un niño sano, listo como el hambre, lleno de paz y con esa inocente sabiduría que destilan algunos mocosos cuando apenas levantas dos palmos del suelo. Y sin embargo, un niño del que, en definitiva, nadie se quiso hacer cargo, dejado de lado en las calles de una gran ciudad, condenado a cumplir años sine díe, como el resto de los humanos, pero sin derecho a celebrarlos, como si de un amor imposible se tratase…

Guardado en Pensado | 2 comentarios »

Descubriéndose (III)

18/7/08

Tú negocias hábilmente media hora de paseo al sol
Yo escapo hacia la letra impresa
Tú entras en tu reino de mi mano
Yo contemplo mi felicidad en los ojos ajenos
Tú te apiadas de mi y te levantas previo beso
Yo recojo las toallas
Tú…

Guardado en Pensado | Sin comentarios »

Caminos

20/3/08

Un día se nos acabarán las migas de pan, o quizá dejemos de tirarlas nosotros. El camino quedará huérfano de huellas y posiblemente no habrá forma de deshacer los pasos, seguramente tampoco de cruzarnos al azar. De alguna manera, sin embargo, seremos mutuamente conscientes de nuestra presencia en el mundo. Y no se trata de magia, sino de la naturalidad de un caldo cocido con paciencia. Quedarán migas, en forma de cifras, palabras y melodías, pero serán migas huérfanas, migas de los márgenes, migas de pan ya duro. Quién sabe si mañana, en nuestra ruta por los caminos, habremos de encontrar unos paralelos, unos firmes y sanos, unos en que la barra del funámbulo sea herramienta de equilibrio. Unos, los que queremos, los que buscamos…

Guardado en Pensado | Sin comentarios »

Descubriéndose (II)

3/3/08

Tú miras hacia el suelo cuando caminamos sin hablar
Yo cierro los ojos e intento seguir tu perfume
Tú no sabes dónde poner las manos
Yo insisto en guardar la mía en tu bolsillo de atrás
Tú prefieres fingir que te indignas
Yo me subo a un banco y grito que te quiero
Tú te ríes y me bajas a besos
Yo…

Guardado en Pensado | Sin comentarios »

Sueños son

29/2/08

Dices que dormir boca arriba te produce pesadillas, y yo busco la manera de darte la vuelta para que cojas esa posición fetal de medio lado, que te hace derramar babilla en la almohada recién lavada, pero no me llega la mano desde aquí, y tampoco puedo recurrir al truco de frotarte con los pies helados, producto de una última visita a la nevera, furtiva, nocturna -claro- y perlada de cierto sentimiento de culpa por la incipiente tripa que tú, bendita, normalizas a base de besos y caricias, unos pies que helarían los tuyos sino fuera por la lana con que te los has tapado, dos cachitos de tela que esconden unos dedos -lo sabes- autónomos, y mientras espero que dejes de enfocar al techo pienso en darte la mano y apretarla con suavidad, para hacerme un hueco onírico a tu lado y colarme en tu noche, en tus pesadillas. Y convertirlas en sueños…

Guardado en Pensado | 2 comentarios »

Somewhere…

6/2/08

Mundos

Hay un mundo en el que las servilletas siguen manchadas por trazos de bolígrafo, un mundo de tortugas, de casillas rosas y rojas, de almanaques cosidos a círculos, un mundo de tigres de peluche, de envoltorios fucsia, de magia…

Hay un mundo, en algún lugar, en el que tú y yo no estamos…

Hay mundos, mundos paralelos…

Imagen :: nazreth / SXC.hu

Guardado en Pensado | 2 comentarios »

Descubriéndose (I)

28/1/08

Tú tienes un hoyuelo volcánico en la mejilla izquierda, que salta cada vez que ríes
Yo guardo un guiño para cuando sé que te sacaré una carcajada
Tú sabes colocarte el pelo para que parezca vivo
Yo entrecierro la mirada para adivinarte
Tú acaricias el lóbulo de tu oreja con infinita gracia
Yo hincho las aletas de la nariz cuando me haces suspirar
Tú sacas la lengua justo antes de ruborizarte
Yo juego con las manos en el aire
Tú…

Guardado en Pensado | 2 comentarios »